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l,,H A 1 S dez minutos na Emissora, a dar 

1 glória a Deus nas al turas e desejar 
paz na terra, aos homens de boa 
vontade. Esta é a mensagem do 
renascimento. Arauto do Evangelho. 

A ordem na confusao. A tranquilidade das alrr as, 
nasce justamente nesta fonte; outra paz que seja, 
pode ter o nome dela, sim, mas Aão é paz. 

E agora, quero comunicar aos meus ouvintes 
que estive mais urna vez em Lisboa, ao serviço 
da Casa do Gaiato. O número de rapazes vai 
subindo, à medida que as instalações caminham. 
Dernorel·me algumas horas no melo deles, para 
mim desconhecidos, mas isso que importa, se cada 
um espumava alegria 1 Creanças contentes. Crean
ças a rir. Nada mais <iissonante no mundo, do 
que o rapaz triste; o rapaz que chora. E se a 
culpa é nossa, além de soar mal, é uma injustiça. 

Apareceu ontem aqui um rapaz da ruas. 
Estavamas todos à rnêsa. Eram horas de jantar. 
Entrou e sentou-se ao pé de mim. Queria falar 
e não podia, de tantas lágrimas. , Muito triste. 
Cara de passar mal. Desalinhado. A minha per· 
gunta de porque choras, êle chorava ainda mais. 
Compreende se. E' a err.oção. Talvez nunca 
ninguém lhe tivesse pergundo porque é que êle 
choravá,-talvez, Trazia dois retratos. Eram os 
seus pais. Que e deles, perguntei? Morreram-me. 
Novo diluvio! Dos pais, passei naturalm~nte aos 
irmãos. Tinha dois. Dois irmãos empregados. 
Disse quais as suas ocupações e terras aonde as 
exerciam e concluiu a chorar-eles n<1o me podem 
ter porque também sao pobres. Assim se lavrou 
o auto de admissão. Assim se preenchem fichas 
sociais. Assim se trocam lágrimas por sorrisos. 
De triste que vem do mundo, depressa se alegra 
no pequenino mundo das nossas aldeias. Se nós 
assim amamos, quem tá aí que não ame, quem? 

Pedi na Igreja da Encarnação. Gosto de 
pedir, pelo amargo que daí me vem. Na filosofia 
divino, rasam· se os contraditórios! Havia mui 
pouca gente nas trez missas, mas era grande a 
vontade de todos, de sorte que podemos dizer 
com verdade, que a Igreja da Encarnação nada 
ficou a dever às outras aonde tenho pedldo,
nada. Lisboa tem marcado presença. 

Também tive ali urna noticia agradável, que 
o será igualmente para todos quantos me escutam: 
E' o automóvel. Já ternos um automóvel. Não 
posso dizer neste momento qual a fôrça, nem a 
marca, nem o seu estado de conservação, nem 
Isso é de primeira necessidade. Basta que se 
saiba ter aparecido um cavalheiro no Tojal, 
Gerente de uma Firma importante de carros e 
acessórios, e deixado o aviso de irmos quanto 
antes a Lisboa por um carro, mais a oferta de 
uma carta a qualquer de um dos nossos rapazes. 
São dádivas elegantes e vitais. Nós estavarnos 
na verdade desfalcados deste grande benefício e 
aparece o Homem que nos coloca em dia. Felizes 
aqueles a quem Deus toca, para sairem ao encon· 
tro de obras desta natureza, quando as necessi
dades apertam, - felizes ! Milhares de senhores 
teem carros em Lisboa. Alguns, mais do que 
aqueles que precisam. Pois só este foi o esco
lhido: - mande buscar quanto antes, disse. Feliz 1 
Urna vez servidos de tmtomóvel na casa do Tojal, 
ternos de começar a campanha da tipografia em 
Paço de Sousa, aonde existe um edifício cons· 
trufdo de rafz, para esta e outras indústrias. 

Trata·se de um caso mais sério. M ais sério pelo 
que custa. Mais sério pela urgência. Temos 
necessidade de Instalar na aldeia urna escola· 
-oficina desta natureza, para assim giuantlnaos 
protlssão aos que nos procuram. Dar profissão. 
sim, formando ao mesmo tempo a consciência do 
trabalhador de amanhã. De que valem a técnica, 
a ciência, o ofício sem as tábuas da lei ? E que 
é que o mundo tem para as substituir ? Sao elas 
que fazem; sao elas, as Tábuas da Lei, que com
pletam o artista. E' preciso instaurar nos traba
lhadores a proibidade, a honra, a palavra, - o 
Santo Temor de Deus. Ora estes valores morais, 
só veem pe las Tábuas do Sinai. Queremos uma 
oficina-escola. Dezenas de rapazes a trabalhar, 
com a capela ali ao pé e logo a seguir a mêsa 
posta,-os pontos cardiais de todo o mortal. 

T odos nós estamos fartos de conhecer e 
aplaudir estes prinrfpios, sim, mas esquecemos 
fàcilmente que, para os pôr por prática, é neces
sário fazer sangue; por isso mesmo, se eu aqui 
falar hoje em 400 contos, muitos dos meus ouvin
tes Mo-de fugir, por lhes parecer dura esta pala· 
vra. E contudo, nós ternos necessidade daquele 
mínimo. Nós havemos de conseguir aquela irn· 
portância. Nós estamos trebalhando, como se já 
a tivessemas em nosso poder. 

Tipógrbfos 1 Não digo que tenha sido do 
coração. Não acredito, mas da bôca deles, eu e 
outros, temos escutado coisas que se não dizem a 
ninguém. Há sftlos que jámais esquecem. Há 
horas que járnals esquecem. Eu tenho registado 
esses lugares e essas horas na minha via dolorosa. 
Eis a fôrça que me Impele a instalar a tipografia na 
nossa aldeia. Que amanhã os nossos tipógrafos, 
uma vez encartados e a trabalhar por êsse mundo, 
saibam dizer o que outros não souberam. Saibam 
respeitar. M as há outras razões. A tiragem do 
nosso jornal, pede uma tipografia. O Gaiato 
anda já na classe de 18.000 exemplares, sem 
esperança nenhuma de fica r por ali. Os asslnan · 
tes, não nos deixam em paz. Aonde mais se. 
reclama, é nas nossas provf ncias do ultramar. Silo 
chusrnas. Chusmas deles. Ontem mesmo, chegou 
uma lista com cem nomes para Luanda e no dia 
seguinte, outra mais pequenina. Não admira. 
O sol ali queima. Larguezas, horizontes, vida 
nova, Infinito. As Ideias são assim. Disse alguém 
que a leitura de O Gaiato cança. Nilo cança 
nada. Nao cança ninguém. Enche. Enche as 
almas daquilo que elas são capazes de receber. 
Os outros jornais aborrecem. 

M ais razões :-Dizem que dos fam1pos se faz 
papel branco corno espuma. Admirável o engenho 
dos homens ! Quem há-de dizer que aquela 
camionete que ontem passou cheia de papel ctos 
entulhos, regressa amanhã com obra Imaculada, 
quem ? l Pois nós pretendemos fazer mais e 
melhor. Homens. Fazer homens. Não lhes tiramos 
nada. Não lhe pôrnos nada. Aproveitamos tudo. 
Eis. Ora é pelo trabalho que estes trabalhos ~e 
operam. Trabalho Intenso, variado, remunerador. 

O mundo nunca me havia de perdoar, se ao 
depois de tanto se dizer e de tanto se esperar 
das casas do Gaiato, saíssem os rapazes delas 
sem artes e profissões. Da mesma sorte tão pouco 
nós perdoamos ao mundo, se ele, sabendo o que 
nós necessitamos, não quizer cumprir o seu dever. 

Damos o tempo por terminado. O nosso 
ponto final é feito de um acto de fé. Fé que 

A voz mais popula r e mais querida ; 
. -chama quatro vezes ao d1a0 para o 

refeitório. Está a chamar 
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---------·----~--·-À minha chegada de Lisboa, o refeltorelro 
dos senhores fez·rne entrega de um cartao. Um 
visitante. Um visitante que se apresentou no 
sábado e foi se embora no domingo. Vinha para 
ficar, com mala e tudo. O nome era meu conhe
cido. Muito estimei a sua visita. 

Não estava eu. Não estava P.• Fatela. Não 
estava professor Maaureira. Estavam professor 
Arlindo mai lo senhor Joaquim e disse. O resto 
era tudo malta. O assunto, à hora do meu regresso, 
foi justamente a presença do estranho. Todos 
me queriam reproduzir a seu modo, as impressões 
d'êle, sobre o que tinha visto e ouvido no decurso 
da visita curiosa. Foi então que eu disse quem 
era o visitante. 

-Quê ? lJrn Lente ? ! 
-Sim senhor. Lente da Universidade de 
• Coimbra. 

-Oh diabo 1 E eu tratei-o por você. Você 
cá, você lá l E agora ? 

O professor Arlindo, quis mandar·lhe uma 
carta desfeita em desculpas, mas eu disse que nao. 
Se êle é Lente, compreende tudo. De resto, que 
importa êste ou ·aquele tratamento ? O homem 
vale pelo que é. 

Este senhor apresentou-se de mala aviada, 
um sábado de tarde, resolvido a ficar, como de 

(Continua na 3.a pdgina) 
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transporta os montes, que acredita no impossível; 
e se não dá a vida às coisas, faz, sim, com que 
elas aparE>çam. Talvez me esteja a escutar a 
Pessoa que vai amanhã colocar no Banco o preço 
da tipografia. Quem sabe ? ! A semente cafu 
agora. 

Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos 
homens de boa vontade. 



Nota da ·quinzena 
Eu tinha ido visitar algures uma pessoa doente. 

Era manhãzinha, horas de dizer missa. Abeirei-me 
da cama em conversa. A linguagem dos doentes 
tem o sabôc da eternidade. Supor-se-ia que a 
aplicação da missa a celebrar, havia de ser pelas 
melhoras . Sim. Qualquer um esperava ouvir 
esta suplica da bôca do próprio doente. Estava 
ali um sacerdote. Ia subir ao altar. Mas não. 
Não foi assim. A pessoa doente abre os olhos, 
levanta a voz e ordena : Pelo Papa. Vamos cele
hl•ar pelo Papa. Eu estremeci l 

Tinha visto outrora esta pessoa no meu giro 
aos pobre3. Em muitos tugurios aonde eu então 
entrava, tinha entrado hoje o doente, e algumas 
·vezes nos encontramos à beira do mesmo catre, 
sem nada dizer um ao outro. Eramos desconhe
cidos. Não gosto de desvendar. 

Eis aqui os antecedentes : - O cuidado e o 
amor pelos que sofrem. Depois,-a doença. Lon
gos anos de doença. Um doente que vive a sua 
doença, ocupado com as realidades eternas; abso
lutamente afastado e totalmente desligado do 
efemero. Relações sociais, engano das grandezas, 
concupiscência da vida, mundo que Satan inculcou 
a Cristo Jesus, -nada disso penetra no deserto de 
deliciosas amarguras em que o doente hoje se 
encontra, - nada. De onde se conclue ser neces· 
sáriamente uma alma inteligente, feita de luz e de 
verdade. Conhecedora, apta a discernir, a entender 
as coisas divinas. Ninguém o duvide . A fé tem 
a sua lógica. Pois bem. Este doente, chama pelo 
Papa. Quer o Papa. Celebremos pelo Papa. 
Segundo o nosso modo de ver, êste Doente perdeu 
tudo, tudo, tudo . Quem o viu 1 Quem o vê l Bem 
pode conjugar -hoje no passado os verbos de vida: 
Eu e1•a. Eu linha. Assim nos parece e contudo, 
triunfante, victorioso, arrebatado, (não peça as 
mittha.s melhoras/) o nosso doente quer o Papa. 
Chama por Ele 1 E' uma luz a emergir da Luz. 
E' um grito de verdade a emergir da Verdade. 
Foi por tudo isto que eu estremeci. A verdade 
mete mMo 1 · 

Até aqui o facto: Agora umas pequeninas 
conclusões, das quais peço me desculpem os leito· 
res, porquanto eu vou falar dos grandes. Dos 
Grandes : - Os políticos. Os doutrinários- Os 
dissidentes. Os que não acreditam. Os que não 
se lhes dá: E os que acreditam 1 Toda a classe 

UMA CARTA. 
Tenho aqui uma carta cheia de equilíbrio; de 

beleza, e de inteligência das coisas celestes. 
Começa assim : l ulgo q,ue vim ao mundo unica
mente para sofrer. Até aonde chegam as minhas 
reco1'<lciç.ões, ttã.o enr.ont1•0 no meu passo ou/J•a coisa. 

A carta desdobra-se por aí em conceitos ver
dadeiramente cristãos, quanto ao significado dos 
nossos tormentos. Vê-s'e nitidamente que não se 
trata de alguém vivendo entregue à dôr, antes, 
faz das amarguras a sua vida misteriosa e fecunda. 
Gosto. Estas cartas fazem bem à gente: Tudo 
quanto não fôr amassado em lágrimas, não dura 
nem presta. Não digo lágrima,s choramingadas. 
Falo da vida interior, silenciosa, fecunda. A vida 
escondida no seio do Pai Celeste l 

Aqui hà tempos, alguém ofereceu um dona· 
tivo importante para a nossa obra. Trata-se de 
uma família outrora faustosa e hoje empobrecida. 
Eu reparei na quantia e disse que talvez não 
fôsse prudente. Tome, pad1•e. Guarde. N6s preci
samos de daJ• I Nunca assim tinha falado nos 
tempos da abundância. Então, era uma • vida 
grandiosa e inútil. Foi preciso que a roda desan
dasse, e pela desgraça aparente, veio a felicidade. 
N6s precisamos de daJ.. Vida fecunda. 

A carta prossegue. Aqui e além, vê-se nela 
a dêdo do Mestre. Do Pastor que alimenta e dá 
a vida pelas suas ovelhas. Só Ele sabe o caminho 1 
Estou a tomar fel às ~ôtas, e talvu t'ecebendo 
~randes g1•aças neste sot1•i.m.etl10, vem a dizer na 
carta. Aquêle talve% tem que saír. Quem está de 
fóra, vê melhor. Está a receber sim senhor. 
Abundantemente ; tanto que trasborda. Esta carta 
são sobejos. 

Não conheço a pessoa que me escreve. Eu 
não conheço ninguém. Mas pelo rett'ato que vem 
na carta, há-de ser uma figura varonil. Ai do 
mundo, se não houvesse nele muitas figuras assim 1 

E depois d'estas palavras seguras e harmonio
sas, fica sempre de pé o homem que duvida da 
misericórdia de Deus, por causa do sofrimento do 
homem. O homem que discute. O homem que 
se levanta. Poeira revoltada 1 

de passageiros da barca. Da barca d'aq,uele 
tempo. Pergunta·se aqui; porque é que se não 
chama pelo Papa? Porque é que se não grita pelo 
Papa? Que maior tempestade? De onde a 
bonança? Cartões de visita, actos de cerimónia, 
emissários da América, os Nicodemos, - isso não 
é chamar por Ele. E' acreditá-Lo, mas não é 
acreditar. Ora Ele não necessita de nós; nós é gue 
sim. Nós precisamos do Papa. 

Que Ele venha pt•esid.iti aos Congressos dos 
homens grandes, tomar conta do leme, salvar o 
mundo. Ele. Ele é. o Papa. E' sabido que em 
cada época aparece na Igreja o Homem que con
vém. Ele tem o dom do entendimento. Ele enten
de-se e entende. Ora é isto {lrecisamente o que 
falta aos que vão na barca. Não entendem, nem 
se entendem. Deus confunde os soberbos. Está 
tudo dito nesta verdade. Verdade eterna. 

Enquanto não chamarmos todos pelo Papa, 
havemos de andar à bolota nas herdades alheias, 
e tocar varas de porcos pelos caminhos além, 

• muito embora se nos afigure irmos em carros 
triunfantes. Esta tem sido, até, a nossa maior 
desgraça: Não sentir a gente a falta. que o Pai 
nos faz l Oh desgraça das desgraças l 

Eis a lição que hoje se nos oferece, dada ao 
mundo por um Desconhecido e posta neste jornal 
para erudição de todos. Sobretudo dos Chefes, 

. dos Grandes, dos Responsáveis . E porque todos 
estes, trabalhando muito, não vencem nem atinam, 
que chamem pelo Papa. Chamá-lo, quer dizer 
aceitar, cumprir, viver integralmente a doutrina do 
Mestre que afinal não é d'Ele, Mestre, mas sim do 
Pai Celeste. 

Foi Pedro, o Pescador, que trouxe esta revo
lução para êste hoje tão falado bloco ocidental. 
Eu cá tenho para mim que, implantada nova
mente aquela mesma Revolução, acabam-se as 
revolucões. 

-~~····~-~·~~~~-~~~ 

Notícias dt Coimbra 
por Carlos Inácio 

Afinal a imunda nâ'.o é nossa. Eu vi-a cá e 
como se costuma dizer que o gue está em Portugal 
é dos portugueses eu também fiz o mesmo. Mal 
veio o jornal os do Lar dos Pupilos começaram a 
fazer barulho querendo-me até bater. Por isso, os 
senhores leitores estão a ver que nossos só temos 
um. Falta pelo menos outro. 

-Temos outra cabritinha que veio do Lar 
dos Pupilos. Eles também já disseram que ela é 
deles mas não têm sorte porqúe nós é que a temos 
alimentado com leite. O que vale é que nós hão 
queremos saber do que eles dizem. Se eles a cá 
'Vêm buscar nós agarramos em paus e damos-lhes 
pancada. Que venham cá. «Ü pior é se eles 
nos dão a nós em vez de nós darmos neles». 

-Quando no dia 1 de Abril cá cheguei, 
encontrei cá um cão que é boníto e meigo mas de 
esperto não t~m nada. 

Antes tinha pedido ao Pai Américo que nos 
desse um mas ele não o deu. Depois falei 
çom a Sr. Padre Fatela e ele arranjou-nos logo 
um destes da serra. Agora já não queremos o 
outro, queremos antes o da serra. 

Agradecemos ao Sr. Padre Fatela que nos 
arranjou um cão num instante. 

-Acabaram as nossas obras. Agora já come· 
mos outra vez no refeitório porque já está pronto. 
Ficamos dispensados porque só para as obras foi 
um rôr de dinheiro. 

-Já pedi uma bola mas ainda cá não chegou 
Nós também somos filhos de Deus senhores leito
res. Aos domingos quási que chotamos. Senho
res leitores por favor não nos deixem chorar. 

-Há aqui no quintal do vizinho um nespe
reira com nesperas maduras. Já tem havido tenta
ções mas ainda se não tocou nelas. O vizinho 
diz que as colhe para a semana e que nos deixa 
ir ajudar a colher. Mas se fôr só para colher não 
cai nada bem porque diz o ditado que trabalhar 
para aquecer mais vale estar quieto. Por isso nós 
vamos com a intenção de ajudar a colhet e tam
bém de ajudar a comer. 

-Houve hoje no Liceu masculino uma me
renda oferecida aos alunos ã dessa merenda ainda 
cresceram alguns pães com queijo e com marme
lada que nos foi oferecido. No mesmo dia que 
veio começamos a comer logo à merenda. E assim 
se vai comendo até que acabe. 

Agradecemos muito aos senhores do Liceu. 
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E' o pequenino que leva o grande ... 
e não parece 1 

Repercussões 
Os senhores lembram-se de terem lido uma 

das ultimas notgs da quinzena, aonde vinha a 
história da menina do asilo, colocada numa casa 
de família por creada, e recusar-se a trabalhar, -
lembram-se ? Pois tem sido o bom e o bonito 1 
Temos aqui recebido cartas explosivas todos os 
dias ! ! A directora dum colégio do Sul, pede uma 
audiência e deseja vir por ai fo1a, até Paço de 
Sorn;a. Ela quer um congresso. Ela afirma que 
está tudo errado em matéria de formação da rapa
riga. A carta d'ela fumegava! Melhor do que 
cartas, sabemos que teem Ido donas de casa ao 
Tojal desabafar, com O Gaiato na mão e o dêdo 
na ferida. Elas são boas testemunhas. Elas é 
que estão guardadas para colher o fruto das pri
morosas educações ministradas nos asilos. Aqui 
está uma dona de casa a falar. _ Eu transcrevo 
exactamente: 

<Tornamos urna rapariga de 18 anos para 
creada. Rapariga de um asilo de cá. Ao fim 
do primeiro dia, já se lhe conhecia a contra
riedade que ia no seu interior. Ao terceiro, 
porque foi 3 dias depois que a mandamos 
lavar loiça e arrumar a coslnha,.mostrou maus 
modos e as lágrimas cafam· lhe. Perguntou-se
-lhe o que tinha. Num repente revoltada e 
virando as costas com modos indignados 
disse: Para que nos educam lá como eu 
tenho sido educada ? Se nós temos de tra
balhar nos serviços de creada, para que nos 
põem a fazer renda? Não quero servir. 
Quero Ir-me embora. E não se pôde segurar 
senão 5 dias. Que tristeza!> 
Que tristeza, exclama esta dona de casa t 

Que tristeza, dizemos todos nós 1 Aonde está o 
verdadeiro motivo da nossa trlsten ? No desa
lento d'aquela moça de 18 anos, confessado e 
experimentado por ela mesmo. E' aqui que bate 
o ponto. 

Era d'uma vez um môço que foi condenado 
morte. Requer a presença da sua mãe. Antes 
de subir o degrau, dirige·se a ela e em lugar dum 
beijo, ferra-lhe uma dentada, ao mesmo tempo 
que exclama : - Por sua culpa fui condenado l 

Para que nos educam lá como somos edu
cadas?! ... 

Ora estes males são desnecessários. Podemos 
seguramente melhorar a sorte destas raparigas 
porquanto as pessoas encarregadas da sua for
mação são bem intencionadas. São pessoas sãs. 
Então quê? Um entendimento geral. Reunir 
todas as direcções d'estas casas. Falar. Dizer. 
O que fôr ruim, bota-se fora. O que .ficar, melho
ra-se. O que sobretudo importa, é tornar feliz 
enquanto estiver connôsco, a creança que hoje 
nos procura; e prestar-lhe os meios de se sentir 
feliz, quando amanhã, tiver de deixar a casa. 
Assim é que está certo. 

••••••••••••••••••• 
A Festa no Coliseu 

Espera· se que seja ••• 
Vamos ali fazer um pequenino junho florido, 

com os nossos artistas de classe. De Miranda, 
vem uma trempe solene : pl~no, castanhetas e um 
cantador. De Lisboa não vem nada pur causa das 
passagens; e é pena, porque também ali temos 
artistas. Espera-se que nlnguem fique em casa 
e todos acudam à festa. Vamos a vêr. 
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A grandeza da simplicidade 

EDUCA.ÇÃ."O 
(Conclusaol da J.a página) 

f~cto fez. Não fale} com êle. Não sei ao que 
vinha, mas por aqui se nota não ter sido da sua 
parte uma s1mple~ visita de curiosidade. Por algo 
mais cá veio. 

Multo estimo vlsltac; assim na minha ausência, 
e por visitantes d'aquela natureza, porquanto 
ilcam conhecendo melhor. A minha presença 
talvez tivesse sido estôrvo. ' 

De tudo quanto me disseram das apreciações 
do hospede, uma coisa me ficou, a saber : Nós 
afinal de contas n([o sabemos educai. Um 
pai de filhos 1 Um Lente da Briosa ! Seria por 
não ter visto aqui ninguém com ares de educador, 
que êle assim f jlou ? Ou por ter observado a 
sublime desordem da aldeia ? Ou por ter notado 
a vida a esguichar? Nao se i. Ando morto por 
falar com êste senhor e pedir que me diga aonde 
quis chegar com aquela afirmação. Quando isso 
acontecer, torno aqui, pois que também desejo 
que os mais o saibam. 

Eu nunca fui a casa de ninguem. Não sei 
como é nas f amflias numerosas. Porém, como 
está no costume virem à nossa aldeia, aos domin. 
gos, famfllas numerosas, eu tenho· observado que 
os filhos d'aquelas, não vão pelo caminho dos 
nossos. E' assim: Chega o carro. Saem os pais. 
Saem os filhos. Saem as creadas. Os pequenos 
lançam a vista em redor. Estão ali jogos, campos, 
avenidas, passarinhos, animais, - o seu mundo. 
Seguem direitinhos àquelas coisas, solicitados 
naturalmente e honestamente por elas. E' o seu 
grande elemento. Pois bem. Mal o menino 
arrisca os passos alegres em direcção às coisas, 
ar vao as creadas e depois a mãe e logo atrás o 
pai: Pràqui. Pràqui! E a pretexto de que 
suja as maos, e suja o fato, e pode·se alei jar, o 
-menino não pode sair de ao pé dos seus parentes 1 
A uma nova Investida das creunças, responde 
nova Investida dos pais e assim, aquela tarde na 
aldeia, em vez de tempo agradável, é um mutuo 
tormento. Nem sol, nem jogos, nem passarinhos, 
nem nada. A santa e amorosa tirania dos paren 
1es ! De onde se conclui que uma vez aqui 
assim, em casa há de ser na mesma. Antes não 
fôsse. 

Não é deixar que o menino faça aquilo que 
lhe apetece, e muitas vezes deixam ; outro êrro 
E' deixá·lo voar. Azas. O menino não se suja. 
Também não suja o fato. O menino não se aleija. 
Ele sabe fugir dos perigos. Exemplo : Desde 
1932 que nós lidamos com rapazes endiabrados. 
M ilhares d'eles nos têm passado pelas mãos. 
Temos dois desastres registados. Um rapaz que
brou uma perna e outro quebrou um braço. Am· 
bos baixaram ao hospital, curaram-se e acabou. 
Ora eis. 

Quantos parentes, cuidando que fazem bem; 
. .apagam na ' alma dosi seus, as mais generosas e 
humanasi'e santas aspirações,- quantos!? Quantos 
rapazes e raparigas, hoje na vida, azêdos e amar
gos e talvez revoltados, só porque os seus pais 
levaram à sua frente, a meninice d'eles: Pràqu// 
Pràqui já I Torcêr não. Puxar, não. Não há 
pior fome nem pfor sêde do que a de justiça: 
Cautela, parentes. Cautela mundo. Não deem 
.à creança esta fome e esta sêde ! 

~~~~~~·~~~~~~ 

Visado pela Comissão 
de Censura 

O G~l~TO 

AQ U -1, 
Uma arma! .. 

Não é de guerra, nem explosiva, embora 
automática. 

E' evangélica simplesmente, e por Isso, lnfa
llvel. E' vida ; não mata nem morre 1 Chama-se 
caridade. 

Já tinha ouvido dizer que o Patriarcado era 
um cemitério de almas. Aqui, pelo menos, verl· 
fico que é uma triste realidade. 

O Estado e a Igreja estão constantemente a 
promulgar leis para os oioos cumprirem, e para os 
111ortos, também se fazem leis. 

Gosto de ser cidadão submisso, mas por 
vezes não sei que voltas hei-de dar para não 
desobedecer ao poder que vem do alto. 

Um exemplo: 
Chamaram-me a levar auxilio a uma paróquia 

cujo pastor reside a 10 quilómetros. Tem 82 anos, 
está paralítico e tem mais seis frégueslas. A Igreja 
está fechada há 50 anos e o povo adora os cães 
e as cebolas. 

Nao vai à igreja, mas junta-se para os fune
rais. Aproveito a ocasião para pregar, nessa 
altura. o Evangelho. Pouco vale. 

A ignorância é geral. Uma senhora, aliás 
bem intencionada, vem perguntar-me em que loja
de Lisboa é que se vendia o SS. Sacramento. 
Um outro Senhor mais esclarecido oferece os 
seus serviços para fundar uma Confraria. Mas 
com quem? Não seria preferível uma conferên· 
ela d~ S. Vicente de Paulo ? Concordou. 

Não sei que magia se encerra nesta palavra. 
Dez homens apareceram logo a interessar-se pelos 
pobres da terra. Não sabem o P. N. mas falam 
com mais carinho dos seus irmãos doentes, do 
que os mais zelosos confrades. E' no tugúrio que 
eles hão-de encontrar o Deus que possuem 
sem O conhecer, e não no vazio do templo. 
A caridade vence tudo. Começaram por um 
pobre tuberculoso que está à morte. Logo lhe 
compraram os remédios mais caros e raros. Lá 
estão à cabeceira da cama uns poucos de frascos. 

Também descobriram que êle não estava 
casado e que a mulher não era baptlsada. 
Que fazer ? Chamaram por mim. Habituado 
a lidar só com gaiatos, já não atino com os 
artigos do Código nem com os dos decretos. 
Não havia estola, nem ritual, nem água benta. 
O doente não sabe & A. M. mas quere morrer em 
paz. E morreu. 

Que faria Francisco Xavier, se encontrasse a 
barreira de tantos artigos ? Nunca a India nem a 
China chamariam por ele. 

Limitei· me a pegar num copo de água, e a 
fazer um sinal da cruz sobre as mãos unidas. 
Por felicidade ainda me lembram as fórmulas. 

Quem qulzér e souber mais e melhor que 
venha, para cá. Não terá mãos a medir. 

O moribundo chora de alegria e eu só chora
rei se a justiça me chamar a contas. Nessa altura 
terei de apelar para o Sr. Ministro em nome da 
caridade/ 

Um jeep 
Dizem que muitos leitores vêm direitinhos a 

esta coluna para saberem se já chegou o jeep. 
Esperem 1 Não têm mais pressa que nós. 

E' certo que ouvi- uma voz muito sumida a 
dizer que ele já andava a navegar no Tejo. Outra 
voz, mais confusa ainda, veio dizer que ele já 
estava na Avenida da Liberdade .. . 

Que estranho bicho que at ravessa oceanos, 
nada nos rios, caminha pelas ruas e se deixa 
prender numa avenida tão larga. A prisão na 
liberdade ! Não está nada certo. ~ 

···········~~"~~~~~ 
t 

Morreu o Pa~re Flannaoan 
Na capela das nossas aldeias do T ojal 

de Miranda e de Paço de Sousa, fora~ 
celebradas missas por alma d' aquêle sacer
dote, com a assistência dos rapazes, devida
mente preparados para o acto. Peço já 
que todos façam o mesmo, quando soube
rem da~minha hora. 

LISBO-A 
Eu já gostava muito do nome do carro mesmo 

antes de vê· los pelas ruas, mas quando me disse
ram que ele serve para transpsrte de carga e 
passageiros, que galga montes e muros, que tira 
água dos poços e debulha trigo e também é capaz 
d~ lavrar oelos campos fora - ainda mais o cobf· 
cel. Que venha ele 1 

Mais armas secretas 
São todas aquelas que continuam a chegar 

para matar a fome. Não se" sabe quem dá; daí o 
segrêdo. 

Foram 50 litros de azeite de Formozelha; 
piões e amendoas com o rotulo de fruta séca. 
Mais azeite de Lisboa em segunda remessa espe· 
rando que não seja a última. Uma caixa de coe
lhos de Vendas Novas; t baco para os presos! 
Até à data não tem ficado sem resposta nenhum 
dos nossos apêlos. Aquele senhor do Jeep, tam· 
bém nos não deixará em terra. 

No Monteplo continuam a chegar coisas: 
flanela e oleados para os molhados; pano para 
lençols e chitas; dúzias de escovas de dentes, 
pastas e assinaturas. 

Veio também triciclo que faz do prlnclpe, o 
prlnclpe mais feliz do mundo. 

Dos visitantes só temos bem a dizer. Um 
grupo de Senhoras americanas deixou 1.000$. 
Bastou vir uma. Gostou. Passou recado e logo 
vieram mais. Quem dera que a América estivesse 
mais perto de Lisboa. -

Tem vindo também algumas famflias comple· 
tas. São os pais que querem dar lições de 
altrulsmo aos pequeninos. Neste domingo os filhl· 
nhos duma numerosa famflia deixaram um a um 
nas minhas mãos o óbulo de 50$ cada. Outro 
pequenito da Lapa enviou pelo correio um embru
lho das suas roupltas e calçado com uma linda 
dedicatória em que dizia <sou eu que ofe
reço>. No Patriarcado também encontramos toa· 
lhas, lençols de linho, guardanapos etc. 

Doutras procedências recebemos uma cama, 
e roupa para ela e 1 OOS duma rifa etc. etc. 

Com tais fundamentos podemos esperar que 
a casa do Gaiato de Lisboa resistirá ao desgaste 
e aos vendavais dos séculos sem fim. 

P.e ADRIANO 

·~~-~~~~·~··~~~·~~ 
Do que nós necessitamos 

Mais sêlos usados da Itália. Por onde os 
nossos pedidos andam 1 Mais ditos de Malveira. 
Mais roupas de Tomar, - e que roupas! Mais de 
uma alentejana queijos e farinheiras ~ ceroulas e 
cadernos de papel e lápis de lousa, - tudo no 
mesmo pacote 1 Se também fôsse azeite e vinagre 
era salada. 

Pneus. Pneus gue visitantes- nos deixam. 
Pneus por tarifa da C. P. Todos ~são benvindos e 
muitos apreciados. Mais no Depósito envelopes 
muito quentinhos . . . Mais 100$ no dia 13. Mais 
um pneu da terra do Sapo e 50$ para êle tirar o 
retrato para mandar à sua mãe. Sim senhor. Ele 
irá a Penafiel qualquer dia, com a roupa melhor. 
Mais de Monte Redondo, roupas e medicamentos. 

Nós temos precisão de uma remessa de esco
vas de dentes. De uma vez, chegou-nos uma de 
algures com tantas unid.ades, que até hoje temos 
tido fornecimento, mas agora estão no fio e os 
rapazes pedem escovas. N6s gostamos que eles 
peçam e usem escovas de dentes . Que se lavem 
com sabão. Que vistam roupa lavada. Que 
tenham um cantinho ao sol e sintam que são almas 
de Deus. Como quizera eu que todos os homens 
fôssem por este caminho - toâos 1 

Ainda há dias é que eu vim a saber que os 
funcionários do Estado juram um compromisso. 
Foi o Elvas que mo disse; êle serve um organismo 
do Estado. Decorou as palavras e veio-me per
guntar o que significava aquilo. Tem-me fritado. 
Eu disse·lhe que fôsse ó dicionário. Trata-se de 
juramento anti-comunista. Ora nós somos um 
juramento. A nossa obra, é aquêle juramento em 
sangue. Não escrevemos. Não dizemos. Faumos • 

Neste simples pedir escovas de dentes, para 
que o rebotalho lave os dentes, vai um mundo de 
verdade. E' doutrina sã e certa. Mais do que 
os tratados. Mais do que os empréstimos. MaiJ 
do que os planos. Mais do que tudo isto vale o 
homem, - porque homem. Queremos escovas de 
dentes. E' mui frequente a exclamação dos visi
tantes, quando passam nos lavatórios das casas e 
veem cada uma âentro de seu copo : olha escova.si 
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C HEGOU o Gregório. O Gregório do 
Fundão. Da primeira vez que fugiu, 
não foi muito além do Porto. Da 

segunda, sim. Pol até à sua terra natal. 
A travessou montes e serras e, quis 
,regressar. Veio pelo seu pé. Veio com 
os trajes e andrajos da sua condição. 
Não houve inquéritos nem azedumes 
nem nada. Silêncif"I. O silêncio e o tempo 
são os grandes remédios dos nossos 
grandes males. Gregório era da turma 
dos da erva e retomou o seu pôsto. 
Porém,-a ausência de muitos mezes e o 
seu tedlo pelo trabalho, fizeram com que 
de novo se fôsse embora. Ninguém tenha 
a pretensão de salvar Quem se não quer 
salvar 1 

O Bernardino, também regressou e 
está a trabalhar. Gosto de dizer aqui 
que o seu padrinho, de Coimbra, nada 
1eve com a fuga do rapaz e que muito 
fêz para que êle regressasse. 

I'. 

O NTEM, domingo, a nossa aldeia foi 
inundada de almas. Seis Camio
netes. Carros. Comboios. Um 

mundo a vêr um mundo. Uma senhora 
estranjeira, disse-nos, espantada, que 
naquela manhã, oferecera bolos a um 
pequenino vendedor do jornal, e êle não 
aceitou. Instado, continua a recusar. 
Perguntado, declara que fulano (eu) não 
quer. Deixou ficar os bolos nas mãos da 
senhora e no seu espírito, a inquietação. 
Tanta e tal, que veio por ar abaixo vêr 
e falar. Eis um caso. Este outro, não lhe 
fica a dever nada. São os cicerones. 
A fidelidade dos cicerones. Dos improvi
sados, norquanto os encartados não che· 
gam. Pois todos entregam o dinheiro. 
E' uma bicha deles com notas, com prata, 
com tcstões : - Foi uns senhores. Ele é 
cer to que lá aparece às vezes um Bucha 
a guardar cinco coroas pra figos, como 
aqui se disse no derradeiro jornal. Apa
rece, sim. Mas as excepções não des
troem; confirmem a regra. 

Ora eu, naquele domingo e depois de 
escutar o relato da senhora estranjeira, 
fui ao Lar do Porto fazer um tr ibunal. 
Foi imediatamente a seguir às orações 
da noite. Nilol)erguntei. Não quis saber 
quem tinh3 sido. Estavam ali todos. 
Muitos teem praticado a met!ma acção. 
Cada um que guarde o seu tesoiro. 

Exaltei. Obedecer a distância. Resistir a 
um bôlo feita de açucar. E isto tudo 
feito por quem nunca teve hábitos de 
obedecer e tinha-os de furtar 1 Eu acre
dito nas potências da alma. Do lar do 
Porto, regressei a Paço de Sousa, aonde 
fiz novo tribunal. Não declarei nomes. 
A nossa obra é de anónimos. Não disse. 
Cada um que guarde o seu tesoiro. 
Tornei a exaltar. A fidelidade nascida 
da devoção. Entregar o que recebem. 
Não aceitarem nada para si, e declarar 
solenemente que o não podem fazer. 
E tudo isto, obra de traneviados e diff· 
ceis e perigosos e o mais que d'eles se 
cuida. Oh tribunais deliciosos 1 Como é 
dôce levantar as almas 1 Eu cá sou ópti· 
wista. Vejo os males, em mim e nos 
outros. Estou álerta, por mim e por eles. 
Mas acredito no Bem. Acredito na exis
tência e na presença do Deus Vivo dos 
vivos. No Pai Celeste ! Eu acredito 
sobretudo no Amor. A quem temem 
estas creanças? E que poderiam elas 
tazer, se temessem?! Oh tribunais deli
ciosos e desejados, aonde a gente tem 
que louvar, em vez de repreender 1 Sou 
optimista. Menos força dominante e 
mais fortaleza construtiva. Sou por esta 
contra aquela. 

O Pilulas foi novamente ós moletes 
das senhoras 1 Assim correu voz 
na aldeia, e é verdade porquanto 

o Pílulas, apenas ouviu as acusações 
que lhe faziam, desata a chorar e a dizer 
que não. Sinal de que foi êle. E' herdeiro 
e vezeiro. Tem sido o rei dos lambarei
ros, mas no próximo t ribunal, vem a 
pagá· las todas. 

CHEGOU de algures um dos nossos 
que fôra receber certa quantia á 
uma Repartição do Estado. Como 

tivesse demorado, eu quis naturalmente 
saber e êle informa. Sáo os senhores. 
Os senhores que estão a escreoer nos 
lioros e não fazem caso da l!ente. 

-Mas tu bates. Bates no balcão, 
eles levantam os olhos e tu dizes que 
tens pressa 

-Não que eles roncam. 
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Notícias da Casa do Gaiato de Lisboa 

O Até que enfím~que chegou 
a água no\la. Há duzentos 
anos ~ \linha pelo ar. 

O senhor Cardial que mandou 
fazer o aqueduto disse gue lhe 
tinha custado um milhão. Esta que 
vem agora por baixo do chão em 
canos de lusalite custou pouco 
menos. No dia quinze de Março 
começaram \IÍnte presos e abrir as 
valas, mais tarde eram \linte e no\le. 
Nós estamos mortos para que a 
água \liesse porque o aqueduto 
esta\la cheio de lixo. E por estar 
sujo já anda\la pelo lugar a febre 
tifoide. No dia 30 de Abril esta
vam os canos postes. São dois 
quilómetros e meio de canos. A um 
de Maio esta \la a água ligada só 
para casa. Só no dia trh se ligou 
para o chafaris·. O senhor Padre 
Adtiano não queria ligar sem que 
o la\lassem primeiro . Foi por \lolta 
das sete e meia que o anjinho aper
tou a torneit a. Eram os sinos a 
tocar, eram foguetes a estalar e era 
também o rádio a relatar a pobre 
denota do Benfica. O Consta n
tino é que deitou os foguetes e por 
isso esqueceu-se do arroz. O povo 
da terra \leio cá todo agradacer 
muito contente. 

~ Nesse d ia este\le cá o grande 
~ artista de cinema, o senhor 

Oscar de Lemos. O Carlota 
que veio de Coruche chegou-se ao 
pé dele e disse· lhe: Olhe lá, o 
senhor não é o que fez a •Noiva 

do Brasil~ e o «E' perigoso debru
çar-se». Então o senhor Oscar de 
Lemos perguntou-lhe: como é que 
me conheces? E ele respondeu 
porque o senhor é como aquele 
que representa nos filmes. Este 
rapaz o Carlota quis \lir para cá 
para aprender a l~r. para compreen
der as legendas dos filmes. 

~ O Manteigas tem um retrato 
., na cabeceira da cama, é o 

do Contreiras, o guarda-redes 
do seu clube. Sempre que se \lai 
para deitar olha para o folo e diz: 
-à grande Contreiras és o melhor 
do mundo 1 Mas no dia tr~s de 
Maio o Manteigas . olhou para o 
foto, mas largando·se a dizer : ó 
Contreiras tu hoje deixaste entrar 
quatro bolas e por isso não és digno 
de eu dizer que és o melhor do 
mundo. 

~ Aqui há dias um dos \lisi
" tan~es perguntou a um d<;>s . 

mais pequenos o que queria 
ser. Ele disse que queria cachetão 
(sacristão) depois parde e depois 
doutor, e sempre Alvaro / A este 
mesmo pequeno chamam-lhe o cai
xote e a um ainda mais pequeno 
chamam-lhe o anjinho. Um dia 
destes esta\laro a discutir um com 
o outro a respeito dos apelidos. 
Dizia o caixote : deixa-me 1 dizia 
o anjinho tu és o caixote e não 
abres-te 1 

-E tu roncas também. ~ Roncar não. O rapaz diz bem, quando 
me disse ter mêdo de roncar. 

Mas encher-se a gente de razão e ao 
depois falar baixinho, isso sim. E' bem 
que os senhores estejam a escrever no~ 
lloros, sim. /Muito bem. E' preciso. Mas 
que haja um a atender. Atender quem 
chega e logo que chegu.e. Despachar. 
Respeitar o tempo e os calos de quem 
t rabalha. 

N o dia seguinte à comunicação do 
nosso aviário, na qual se pediam 
passarinhos. o Ernesto andava mu

nido da chave do dito, e ia direitinho aos 
carros dos visitantes, mal eles punham 
os pée na aldeia. Era domingo, dia deles. 
Agora é, dizia ~le . Abeirava-se, olhava 
em redor, - nada. Ninguém trouxe pas
sarinhos. 
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u MA. N OTÍCIA ~ 
= === 

~ O organizador italiano ~ 

== duma Aldeia de Rapazes ~ 

= recebeu um Inesperado subsidio. . . ==-

. ROMA, 9-Bandidos armados com metra· == == lhadoras deti\leram um carro na gaitga.nta d-e· == 
-::: Gracco, entre Géno\la e Spezia. Mas o moto- :: 
= rista era, nada mais nada menos, que o re\I . 
s Visendaz, organizador da «Aldeia dos Rapa- · 
~ zes», criada em Lenciano para os órfão~ de 
~ guerra. ~ 
:: Os bandidos, impressionados com as pala-
== \Iras que o saceidote lhPs dirigiu. cotizaram- = 

"" ~~F V~~~~~~~·~~,:::.~~At~:i;'d~t~";:.:.~ ~ 

= =-
Vinha nos jornais do dia. Em todos os jor- =-~ 

nais d'aquele dia. Muito deve ter impressionado =· 

na origem. um acontecimento que assim corre 
- mundo 1 O famoso \lai·lhe também dedicar duas -

pala\lras· em três pontos, a saber: A força da 

= 

creança. O coração do homem. As asas da Pro· := 
vidência. 

~ Primeiro, a força da creança. Não foram d-e ~ 
maneira nenhuma as palavras do sacerdote que o = ª li\lrararo da morte. Foi a creança. Não ti\lesse · §§ 

= êle atrás de si as aldeias dos rapazes, que nada ~ 
~ lhe valeria a sua eloquência, - nada 1 A creança ~ 
~ é que dete\le as balas. O rapaz orfão. Orfão da ª 
~ guerra. O \lalor da creança foi sempre grande, : 
= sim, mas hoje é muito maior justamente por causa ~ 
~ das guerras. Da primeira,-a grande. Da segunda, 
~ que a fez pequena. E as que amamentam, estão ~ 
~ com mêdo da terceira,-a maior de todas l Umas === ªª pegadas nas outras e a creança no meio 1 Tudo : 
== olha boje para as creanças como fiadora·s da .e:! 

humanidade. O mundo tem mêdo de acabar por 
:::::; fAalta de desce

1
ndênciab. As guerras matarod-nf as. == 

ssim como e as, taro ém as mãos que as e en-
dem, t~m hoje outro \lalor. Esta \lerdade é tão 

= alta, que os próprios bandidos a \leem. Por isso, =-
não fizeram fôgo. Mais. Cotuaram-se e deram = 

= uma soma importante. = 
Eis o coração do homem ; o segundo ponto =-

=-> da nossa conversa. Cuida\lam os bandidos que = 
traziam a força das armas e toparam outra mais = 
forte dentro de si mesmo 1 Deram uma soma 
importante I · ~ == O terceiro ponto da notícia, está no auxílio §§! 

infalível e constante da Providência. Deus a velar == = ........ 
por quem se de\lota aos que são d'Ele. Esta = 

:: R\lerdadde lê-se no acontecimento qhue os jornais de == 
= orna eram à luz. Mesmo que aja quem assim ==-1 não leia, que importa? E' mais um que não sabe 53 
= lêr e acabou. E' mais um e eles são tantos 1 ~ 
~ 1 ~ ~ O mundo ateima em explicar e explicar-se pe as ~-
;;:;;; aparências. Cuida-se que é o mundo que go\lerna 53 

1 o mundo, mas não. () homem põe e Deus dis· ~==-
põe. Por detraz da aparência, está a realidade. =: 
A luz do homem é feita de tre\las se lhe faltar 

i :·;~;~···~=········· 1 ~ == 
1 · Lêde e propagai ~ 
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